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Заброшенные строения (“заброшки”), как элементы культурного ландшафта, представляют 
собой объекты с особым семантическим статусом, которые несут в себе следы памяти о своей 
былой функциональности и о социальных изменениях, сформировавших эти “вымороченные” 
места. “Заброшки” выступают маркерами социальных проблем и трансформаций. Они стано-
вятся местами “коллективной ностальгии” и альтернативной историчности, противопостав-
ленной официальным нарративам. В статье рассматриваются смыслы заброшенных объектов 
в бытии и структуре культурного ландшафта, обусловленные новыми культурными практика-
ми, возникающими вокруг “заброшек” стихийно или организованно. Их изучение позволяет 
глубже понять роль “опасных” пространств в культуре и возможности их легальной ре-интегра-
ции в социум. Анализ типов культурных практик в заброшенных зданиях позволяет выделить 
несколько ключевых направлений, отражающих тренды трансформации структуры современного 
культурного ландшафта. Рассматриваются неформальные способы взаимодействия с заброшен-
ными пространствами: от движения “городских исследователей” (Urbex), мистических культов, 
стрит-арта до временных культурных инициатив (фестивали, перформансы). “Заброшки” — это 
динамичные объекты, в которых пересекаются память об их былой функциональности, творче-
ская самоорганизация культурных групп и социальные конфликты. Они обладают онтологиче-
ской двойственностью — смыслами умирания и забвения, и “точкой роста” для формирования 
специфических субкультур.

Ключевые слова: заброшенные строения, культурный ландшафт, обжитое и  покинутое про-
странство, культурные практики, смыслы места, ревитализация
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ВВЕДЕНИЕ
В дни моей туманной юности, когда мне было 

лет 11–12, соседний дом расселили. Это была 
обычная блочная пятиэтажка, которая быстро 
обезлюдела, но ее долго не сносили, и она сто-
яла, печально глядя на  окрестные дворы уже 
пустыми оконными провалами. О, какое это 
было притягательное место для всех окрестных 
детей и подростков! Во время летних каникул 
мы проводили там целые дни, устраивая свои 
“базы”, отыскивали среди брошенных вещей 
какие-то интересные для нас штучки (журналы, 
пуговицы, рамки для фотографий и т.п.). При 
этом даже в относительно безопасное советское 
время, когда никто из  родителей не  задумы-

вался, где проводит весь день его ребенок, мы 
четко соблюдали дистанцию внутри дома: одна 
компания детей старалась не  пересекаться 
с другой, и уж тем более с редкими взрослыми 
посетителями этого ценного для всех “игрового 
полигона”. Едва заслышав вдалеке шаги или 
голоса, мы меняли маршрут, старались укрыть-
ся или покинуть площадку. Это было “опас-
ное место”, где опасность таилась не столько 
в  полуразрушенных лестницах и  разбитых 
окнах, сколько в неожиданной встрече с себе 
подобными. И это изменение поведения было 
негласным, но всеобщим, мы кожей чувствовали 
необходимость особых правил игры. С тех пор 
феномен маргинальных пространств  — мест, 
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где меняются правила игры — остался для меня 
темой неизменного интереса.

Заброшенные строения, такие как покинутые 
жилые дома, заводы, больницы, церкви или во-
енные объекты, являются неотъемлемой частью 
культурного ландшафта. Они представляют со-
бой не только материальные “останки” прошло-
го, но также символические маркеры, отражаю-
щие социальные, экономические и культурные 
изменения и – места новых культурных прак-
тик, в большинстве своем нелегальных, ожив-
ляющих и  заново символизирующих недавно 
образовавшиеся пространственно-смысловые 
“пустоты”. Как писал Дэвид Харви  — «про-
странство обретает смысл, только вовлекаясь 
в “значимые отношения”» (2018, с. 40), и “за-
брошки” (так в  современных российских 
социальных и культурных практиках все чаще 
называют заброшенные объекты) — лучшее тому 
подтверждение, поскольку эти пространства 
не возникали намеренно, чтобы продуцировать 
социальные отношения, но они тем не менее, 
оказываются в них вовлечены со всеми вытекаю-
щими последствиями. И структура культурного 
ландшафта современного города уже не мыслит-
ся без знаковых и безымянных “заброшек”.

Здесь и далее будет использоваться преиму-
щественно именно этот термин, хотя в научной 
литературе используются и другие — например, 
дичающие ландшафты (Семёнов-Тян-Шанский, 
1928, с.  55–56), социально-девастированный 
ландшафт, интерстициальный ландшафт, анти-
ландшафт (Тютюнник, 2022, с. 62). Достаточно 
распространен термин “городские руины” — как 
маркер социальной, а не только физической раз-
рухи, но само слово “руины” все-таки относится 
больше к разрушенным зданиям, а “заброшки” 
наиболее востребованы в социуме именно в их 
“предруинном” состоянии, пока в них еще теп-
лится память о жизни. 

ИСТОРИЯ ИЗУЧЕНИЯ
Изучение мест, которые были “забыты” со-

циумом или становятся незаметными и ненуж-
ными в повседневном социальном пространстве 
(Mould, 2015), культурных практик и  суб-
культур, связанных с ними, — уже достаточно 
узнаваемый тренд в современной науке. Руины 
и их философское и эстетическое осмысление 
интересуют мыслителей и ученых еще со времен 
эпохи Просвещения. Здесь надо сделать важ-
ное терминологическое замечание — “руины” 
в  контексте русскоязычной традиции обычно 
ассоциируются с культурным наследием давно 
минувших эпох. Или со зданиями, разрушен-
ными во время военных действий. “Заброшки” 
же  — это относительно недавно опустевшие 

строения, причем чаще всего достаточно хорошо 
сохранившиеся, если не считать разбитых стекол 
и разворованной внутренней отделки. 

“Заброшки” как феномен культуры серьезно 
изучаются с конца 1990-х годов, и соответствен-
но, уже существует достаточно большой корпус 
научной литературы. В современной науке осо-
бое внимание привлекают культурные практики 
“городских исследователей” (Urbex), которые 
сформировались в  конце ХХ  в. О  них пишут 
географы, социо-антропологи и культурологи, 
причем “авторы в основном из Европы и Север-
ной Америки — регионов, где деиндустриализа-
ция оставила свой самый заметный след” (Lesné, 
2022).

Наиболее интересны в  контексте изучения 
роли “заброшек” в  культурном ландшафте 
психолого-географическое направление, которое 
предполагает как изучение “специфических 
воздействий географической среды, сознатель-
но организованной или нет, на эмоции и по-
ведение” (Debord, 1955), так и формирование 
психо-эмоциональных стереотипов и моделей 
поведения в определенных местах.

В контексте концепции культурного ланд-
шафта “заброшки” рассматриваются как места 
“на  краю”, как “лиминальное пространство” 
(Fraser, 2012), “маргинальное пространство” 
и даже как “гетеротопии”, согласно термино-
логии Фуко (2006). Некоторые исследователи 
называют их “последним фронтиром”, подра-
зумевая не  только окраинные, но  и опасные 
свойства. Но  это принципиально не  верно, 
так как фронтир — область соприкосновения 
неизведанного и недоместифицированного про-
странства с обжитым. Покинутое, заброшенное 
пространство  — изъятое из  обыденных соци-
альных и культурных практик. Это совсем не то, 
что трактуется как дикое и  неосвоенное про-
странство. Неосвоенное пространство находится 
за границами обжитого мира территориально, 
и является его природным контекстом, напол-
ненным мифологическими смыслами, в рамках 
которых обжитое пространство становится 
укорененным и логичным. “Заброшки” прин-
ципиально отличаются от  фронтира по  двум 
параметрам — во-первых, они в большинстве 
случаев территориально и  ситуационно нахо-
дятся в черте города и в пределах досягаемости, 
во-вторых, это места, имевшие свою историю 
и предназначение в городском социуме, доме-
стифицированные ранее, но, подобно трупу, 
обретшие свойства опасности из-за процессов 
разрушения их  когда-то крепкой и  функци-
ональной “плоти”. При этом их  социальная 
и  культурная значимость, несмотря на  это, 
не  умирает, но  трансформируется (Edensor, 
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2005a, 2005b, Edensor et al., 2012). Заброшенные 
строения также изучаются как объекты иссле-
дования гуманитарной и культурной географии 
в исторической перспективе (Тютюнник, 2022), 
и как форма наследия, в том числе индустри-
ального (Тютюнник, 2020), а также в контексте 
колористической семантики культурного ланд-
шафта (Грибер, 2024; Lavrenova, 2023).

Интересно, что специальные культурные 
практики, связанные с заброшенными строе-
ниями, характерны в основном для развитых 
стран, где проводится, как правило, четкая раз-
ница между регулярным и “иным” социальны-
ми пространствами, где есть “неудовлетворен-
ная тоска” (Зиммель, 2002) индивидуальности, 
возникающая под давлением общественного. 
“Стерильность” и  регулярность социального 
пространства городов провоцирует любителей 
на  поиск приключений вне стабильности 
(Edensor, 2007). В  странах глобального Юга 
рабочие кварталы, самодельные строения 
(детище псевдоурбанизации) и  “заброшки” 
одинаково маргинальны. Поэтому последние 
не  являются чем-то “иным” и  специфиче-
ским, вызывающим интерес и формирующим  
какие-то субкультуры. 

Социологический и цивилизационный подходы 
к  изучению “заброшек” и  связанных с  ними 
культурных практик, коренятся в концепции Ле-
февра о социальном производстве пространства 
(Лефевр, 2015), а также в популярном на Западе 
неомарксизме; они анализируют запустение 
и практики Urbex и как язвы капитализма (Ха-
рви, 2018), и как одну из фаз естественного цик-
ла самоорганизации общества в пространстве. 
А  возникновение новых смыслов  — как про-
должение фазы распада и  элиминирования 
из  регулярного социального пространства. 
С точки зрения теории циклического развития 
социума нестабильность городов отражает этот 
процесс, и в их структуру “вшита” тенденция 
к  разрушению (Fassi, 2010). А  разрушение 
привлекает “стервятников”. И посещение этих 
мест с  разными целями рассматривается как 
“девиантная форма досуга” (Kindynis, 2019), 
которая вызывает сильные эмоции и  даже 
превращается в  некий “экстаз девиантности” 
(Bingham, 2020), отклонение от нормы.

Неомарксистские исследования в  рамках 
“критического подхода” представляют Urbex 
как разрушающую капиталистические ценности 
контркультуру, исподволь через бунт возрожда-
ющую павшую демократию. Противоположная 
точка зрения состоит в  том, что это не  бунт, 
а создание и потребление “хайпа” (Kingdynis, 
2017). И с появлением монетизации на видео-
хостингах, куда заливаются видео “городских 

исследований”, Urbex становится неотъемлемой 
частью общества потребления, а сами “заброш-
ки”  — полигонами для отработки контента. 
Новая визуальная культура документализации 
проникновений в  запретные и  опасные зоны 
и создания вокруг них некого постановочного 
сюжета, включает в  себя “непредвиденные 
обстоятельства, случайность, симуляцию, 
гедонизм, индивидуализацию, желание, подра-
жание, ностальгию и, возможно, самое главное, 
фантазию” (Bingham, 2020, p. 41). 

MEMENTO MORI
Онтология заброшенных строений в культуре 

может быть рассмотрена через призму философ-
ских концепций, таких как временность, память 
и утрата. Эти объекты существуют в погранич-
ном состоянии между прошлым и настоящим, 
между жизнью и  смертью. Они становятся 
символами утраченного времени, напоминая 
о преходящей природе человеческой деятельно-
сти. “Заброшки” являются его неотъемлемой ча-
стью, они подобны отмирающим частям дерева. 
Например, индустриальные объекты, оставши-
еся после упадка промышленности, становятся 
символами деиндустриализации и глобальных 
экономических изменений. 

А собственно благородные руины могут быть 
переосмыслены как места культурного насле-
дия, где прошлое встречается с  настоящим. 
“Руина как материальный объект прежде всего 
свидетельствует о течении времени, об утрате 
того, что когда-то казалось неотъемлемой ча-
стью настоящего. Вместе с тем, если руина уце-
лела, то это значит, что некий остаток прошлого 
остался в современности, пусть и в состоянии 
определенного упадка, то есть в измененном, 
не  подлинном виде. Говорит ли тогда руина 
об устойчивости прошлого, о его нежелании ухо-
дить, о его цепкости вопреки натиску времени? 
Становится понятно, что руина несет двойную 
смысловую нагрузку, вызывая парадоксальную 
мысль одновременно об утрате и о сохранении 
прошлого. <…> Руина как зрелище относится 
к эстетической категории возвышенного, равно 
как и  все другие явления, внушающие страх” 
(Шенле, 2009).

“Заброшки”, тот же символ разрушения, если 
говорить о  его визуализации, используются 
в  постапокалиптических фильмах, формируя 
у зрителей ощущение потери и неконтролируе-
мости среды. В них нет ничего возвышенного, 
только утрата или вызов.

Основное свойство заброшенных мест 
и  строений  — то, что они потеряли свою из-
начальную функциональность, превратившись 
в остов, лишенный социальной плоти, в пустой 
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знак — место, лишенное прежних смыслов в се-
миотической структуре культурного ландшафта 
города. Некоторые из  “заброшек” никогда 
не функционировали нормально — это остовы 
недостроенных зданий, своеобразные знаки 
“смерти на взлете” — свидетельства неиспол-
ненных грандиозных планов. 

Исследователи говорят о “пространственной 
стигматизации” (Soederberg, 2017) — о местах 
с высокой концентрацией проблем, — и покину-
тые пространства становятся частью городских 
стигм, не потому что они пусты, а потому, что 
они наполняются маргинальными и специали-
зированными социальными группами, и иной 
семантикой. 

ДИХОТОМИЯ ОБЖИТОГО 
И “ПОКИНУТОГО” ПРОСТРАНСТВА

Заброшенные строения обретают новую 
жизнь в  контексте города, функциональную, 
смысловую и  концептуальную самостоятель-
ность, в  том числе приобретая новых отно-
сительно постоянных обитателей, и  обрастая 
новыми социальными, культурными, религи-
озными практиками. При том, что различаются 
практики повседневности и неповседневности 
(Большаков, 2016), абсолютное большинство 
практик в “заброшках” неповседневные, спе-
цифичные  — это диктуют сами объекты, на-
ходящиеся вне обыденного социокультурного 
пространства. Большинство культурных практик 
совершается “пришлыми” людьми — теми, кто 
принадлежит к обжитому пространству города. 
Но есть и сообщества, живущие или временно 
укрывающиеся здесь, и потому они, в отличие 
от “гостей”, обживают опустевшие здания, со-
здавая свои повседневные практики.

Опасность этих мест может иметь разные при-
чины, чаще всего проявляющиеся в различных 
комбинациях.

Во-первых, “заброшки” могут стать местами 
обитания диких животных или одичавших со-
бак, способствуя созданию новых мифов о ка-
ких-нибудь собаках-людоедах или крысах-му-
тантах. В крупномасштабных зонах отчуждения, 
таких как Припять и вся чернобыльская зона 
в Украине, зона Фукусимы в Японии, проис-
ходило восстановление природных экосистем, 
но  также параллельно развиваются мифы 
о чернобыльских животных-мутантах, которые 
охотятся на  забредающих сюда людей. Также 
угроза радиоактивности — одна из возможных 
угроз загрязнения окружающей среды опасными 
веществами на остановленных и заброшенных 
промышленных производствах, таких как быв-
шие военные заводы. 

Во-вторых, существует сугубо техническая 
опасность для посетителей из-за ветхости или 
разрушенности конструкций  — возможность 
сорваться с высоты, провалиться в подвал и т.п. 
В Москве такими наиболее проблемными и с 
точки зрения маргинальных культурных прак-
тик, и с точки зрения опасности конструкций 
наиболее известны Ховринская заброшенная 
больница (ХЗБ) и “Синий зуб” (Деловой центр 
“Зенит”), последний считался очень опасным 
местом из-за открытых шахт и торчащей из стен 
арматуры. «Известны, как минимум, несколько 
смертельных несчастных случаев, произошед-
ших в  “Синем зубе”: молодые люди, желая 
поиграть в  романтику, оступались и  падали 
с большой высоты; другие намеренно приходи-
ли покончить с собой. Ранее рядом со зданием 
стоял подъемный кран, с него тоже прыгали» 
(Гречко, 2012). «На самом деле достоверно из-
вестно только об одном несчастном случае. Он 
произошел в 2008 году: пьяные молодые люди 
нашли открытую шахту лифта, один парень 
в нее провалился. Удивительно, но в тот же день 
подобный случай произошел и  в Ховринской 
больнице. После этого охрану в  недостроях 
усилили. Кампински говорит, что записи 
в интернете о гибели многих людей в “Синем 
зубе”– миф, какими неизбежно обрастают все 
известные долгострои»1.

В-третьих, это места обитания маргиналов 
и  преступников. Люди, выкинутые из  обы-
денного социума, или сознательно вышедшие 
из  него, очень часто не  имеют своего жилья, 
и становятся бездомными. Места обитания без-
домных в городе разнообразны (в зависимости 
от  климата и  законов)  — обочины улиц, теп-
лоцентрали, парки, мосты, кладбища… И одна 
из локаций обитания бездомных — заброшенные 
строения. Если обратиться к русской классике, 
то одним из  первых художественных текстов 
(но явно опирающихся на наблюдения автора) 
об обитателях покинутых пространств является 
повесть  В.Г.  Короленко “Дети подземелья” 
(“В дурном обществе”) (1881–1884), где описы-
вается заброшенный замок и полуразрушенная 
церковь, как места обитания всякого сброда 
и “благородных нищих”. 

Практика вторичного заселения довольно 
распространена и по сей день, но не является 
мейнстримом и основной локацией для бездом-
ных. Ограничивающим фактором становится 
климат (в умеренном климате в зимнее время 
жить в  месте, отрезанном от  коммуникаций, 
1 Дергачева А. “Синий зуб”: 25 лет пустоты, сталкеры и си-
цилийская мафия. Самую большую заброшку Москвы на-
конец достроят. https://www.the-village.ru/village/city/in-the-
house/376553-bluetooth (дата обращения 24.03.2025).
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довольно проблематично) и  отдаленность 
от обжитых и людных мест (основного источ-
ника нелегальных доходов). Поэтому те, кто 
заселяются в  заброшенных строениях, чаще 
всего — “маргиналы в квадрате”, старающиеся 
обустроиться подальше от регулярного социума, 
в том числе, чтобы скрыться от полиции. Другой 
вариант — когда в таких местах организуются 
своеобразные “офисы” преступных сообществ, 
которые становятся смысловым референтом 
этих мест и репрезентируют их вовне. 

Эти места становятся “страшными” и реально 
опасными для “гостей извне” из-за возможности 
повстречаться с асоциальными людьми и пре-
ступными сообществами. Тут то и пересекаются 
два мира в одних и тех же локациях, выпавших 
из социума — те, кто, по сути, сходны с этими 
местами в своей маргинальности, и те, кого эта 
маргинальность и опасность будоражит и манит, 
провоцируя новые практики, ритуалы и визу-
альный контент. И  надо сказать, в  создании 
видео-контента сталкеров это один из основ-
ных сюжетов-экшен — встреча со странными 
и  опасными персонажами, обитающими или 
пребывающими здесь. 

Иногда сюда приходят посетители из  регу-
лярного социального пространства, специально 
ориентированные на  встречу с  маргиналами. 
С одной стороны, это благотворительные орга-
низации, которые приносят еду и вещи. С дру-
гой — шпана и отморозки, которые идут сюда 
чтобы найти и  побить бомжей, если не  хуже, 
пользуясь удаленностью от  контролируемого 
пространства.

В этих опасных местах возникает также мно-
жество культурных практик, ориентированных 
на место и его свойства, и основанных на них 
литературных и  визуальных текстов. Мотивы 
их возникновения разнообразны — от неистре-
бимости мифологического сознания, интереса 
к  сверхъестественному, желания испытать 
необычные ощущения, до намеренно создавае-
мых видео-фейков с целью подъема количества 
просмотров на YouTube. 

КУЛЬТУРНЫЕ ПРАКТИКИ КАК “СМЫСЛЫ 
МЕСТА”

Мистические практики

Некоторые жители “регулярного про-
странства” городов посещают “заброшки” 
с целью проведения ритуалов, медитаций или 
поиска мистических переживаний. Флер “опас-
ности” усиливается за  счет городских легенд 
и предполагаемого “заселения” этих мест поту-
сторонними силами — привидениями, зомби, 
мутантами. 

Это идеальные локации, чтобы реализовать 
темные стороны мистического сознания с наи-
меньшим риском для себя, вдали от  уличных 
камер и правоохранительных органов — здесь 
совершают опасные ритуальные практики “клу-
бы” сатанистов и представители других деструк-
тивных культов. Например, «синонимом ХЗБ 
в свое время стал клуб “Немостор”, который на-
зывали самым многочисленным объединением 
сатанистов. По слухам, он располагался в одном 
из подвалов больницы и был известен своими 
ужасающими ритуалами. В районе Ховрино на-
чали пропадать не только животные, но и люди, 
и  их не  находили ни  живыми, ни  мертвыми. 
Рассказывают, что, когда число пропавших ста-
ло больше 10, в ХЗБ наведался ОМОН (полиция 
действительно часто ловила там наркоманов 
и мелких преступников). Якобы в подвале со-
стоялась настоящая битва правоохранительных 
органов и сатанистов и некоторые из них даже 
погибли. Эпоха “Немостора” закончилась, 
но выжившие слуги дьявола все еще устраивают 
там свои обряды»2.

В большинстве заброшенных строений есть 
соответствующие граффити — сатанистские зна-
ки и надписи. Насколько они связаны с реаль-
ными культами, сказать сложно, но они создают 
зловещую “ауру” места.

Происходит удвоение смыслов опасности 
через мистификации и референциальных зна-
чений “заброшек” как “портала в иные миры”, 
причем в миры всегда недружелюбные.

Городские исследователи (разведчики) 
 и их активности

Множество секулярных культурных практик 
в заброшенных строениях обычно объединяют 
под названием Urbex (Urban Explorers), которое 
на русский язык переводится как “городские 
исследователи”, реже  — “городские развед-
чики”. Сама этимология термина показывает 
связность с пространством города как целого. 
В  русском языке используется также термин 
“сталкерство”, прижившийся после знакового 
фильма Андрея Тарковского “Сталкер” (1979), 
хотя он не  соответствует его современному 
английскому аналогу, означающему преследо-
вание. 

На базе практик проникновений в заброшен-
ные пространства родился литературный жанр 
“индастриал хорор”, в русской культуре культо-
выми произведениями в этом стиле стали по-
весть братьев Стругацких “Пикник на обочине” 
(1972) и упомянутый фильм по ней “Сталкер”.  
2 Мемориалы суицидникам, сатанинская церковь и  при-
зраки: легенды Ховринской больницы.
 https://super.ru/a/hzb (дата обращения 24.03.2025).
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Не менее интересна и вторичная повесть Кира 
Булычева “Спасите Галю!” (1990) — об опасном 
путешествии в “зону” бывшего завода игрушек. 
Подобные произведения, в свою очередь, про-
воцировали новый и более массовый интерес 
к проникновениям в запретные зоны. Появи-
лась и  постапокалиптическая фантастика как 
производная от специфики “заброшек” — прак-
тически самостоятельных, “ушедших в отрыв” 
культурных ландшафтов. 

Важный сдвиг в практиках Urbex в послед-
ние десятилетия — уход от медитативного “ис-
следования” и концентрация на “хакинге” или 
“взломе” и  нарушении норм (Mott, Roberts, 
2014). Участники таких практик (сталкеры, 
диггеры, городские исследователи) в послед-
нее время документируют свои проникновения 
и находки через фотографии, видео или тек-
сты, и выкладывают в интернет. Именно этот 
материал и  становится эмпирической базой 
для исследования подобных культурных прак-
тик. Такого рода информационные материалы 
сыграли роль цемента в процессе институцио-
нализации практик в субкультуру — к началу 
ХХI в. появились четкие правила поведения, 
дресс-коды, были проведены научные иссле-
дования (Deyo and Leibowitz, 2003; Lalonde, 
2021; Ninjalicious, 2005), которые были напи-
саны в жанре “путеводителей” и “руководства 
к действию”.

Внутри субкультуры также появилось кол-
лекционирование “трофеев” и специфический 
рынок — где сами по себе вещи не представляют 
собой никакой ценности, важна их “аура”, свя-
занная с  локацией  — наиболее востребованы 
предметы из  легендарных заброшенных мест. 
Также ценятся предметы быта ушедшей эпохи, 
собранные в ранее жилых домах.

В этом контексте “заброшки” обретают 
смыслы “закрытого” и опасного пространства, 
провоцирующего своих исследователей на его 
взлом, на документирование этих проникнове-
ний, иногда с намеренным нагнетанием и сгу-
щением эмоций.

Экстремальные виды спорта и игра

Масштабные “заброшки”, преимущественно 
бывшие промышленные объекты, используются 
для занятий паркуром, скалолазанием, бейс-
джампингом и другими видами экстремальной 
физической активности. Использование пу-
стого и  опасного пространства для трениро-
вок понятно  — экстремальные виды спорта 
не  приветствуются в  регулярном социальном 
пространстве, а  здесь  — минимум контроля, 
хотя есть и  опасности ненадежных конструк-
ций, и опасности столкновения с маргиналами, 

наркоманами и  преступниками. Кроме того, 
полуразрушенные конструкции усложняют за-
дачу для спортсменов, что само по себе является 
вызовом в подобных видах спорта.

В подобных локациях могут проводиться 
активности на основе сюжетов компьютерных 
игр или других, когда стрелялки и  бродилки 
из виртуальной среды материализуются в такой 
же “нерегулярной”, неорганизованной и  не-
контролируемой обществом среде. Также есть 
свои сообщества и субкультуры, которые живут 
и самоорганизуются по своим правилам.

Получается, что в таком аспекте “заброшки” 
играют роль бесплатного полигона для оттачива-
ния мастерства спортсменов, для актуализации 
игровых практик, перевода их  из цифровой 
в физическую реальность. 

Эстетика заброшенности  
и арт-практики

Заброшенные строения обладают своеобраз-
ной эстетической привлекательностью, которая 
вдохновляет современных фотохудожников. 
Эстетика запустения [Aesthetics of Decay (Trigg, 
2006) или Ruin Porn (Bingham, 2020)] или “эсте-
тика распада” (Trigg, 2006) имеет глубинные 
онтологические основания (Greco, 2012)  — 
разрушение осмысливается как одна из стадий 
бытия, предшествующая переформатированию 
мира, либо как форма существования материи, 
равноправная с созиданием и развитием. “На-
блюдение за беспрепятственным разрушением 
материала” (Garett and Hawkins, 2014, p. 5) яв-
ляется одной из важных побудительных мотивов 
визита в эти места. “Мерзость запустения” пред-
стает как разворачивающееся в  пространстве 
зрелище (Dobraszczyk, 2017).

Собственно красивая фотография для фотоху-
дожников и “эстетезирующих” “городских раз-
ведчиков” становится важнее, чем само место 
(Fulton, 2017). Важность места, его опасности 
или инаковости уходит на второй план по срав-
нению с продуктом.

При этом существует два направления фото-
графии — “эстетика безобразного” и “красота 
распадающейся материи”. 

Первое направление старается подметить 
и каким-то образом эстетизировать основные 
стигмы запустения  — мусор, похабные граф-
фити, обкуренные обитатели. Часто для этого 
используется черно-белый формат снимка.

Второе — стремится сделать красивые снимки. 
Полутона разрушающихся материалов, выцвет-
шие краски стен, цветовые пятна осыпающейся 
штукатурки — это все создает прекрасные усло-
вия для художественной цветной фотографии.
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Кроме того, бесхозные стены опустевших по-
строек становятся холстом и площадкой для ху-
дожников, граффитистов, музыкантов и прочих 
“креативщиков”. Здесь создаются арт-объекты, 
проводятся перформансы и фотосессии. Надо 
отметить, что один из  популярных трендов 
коммерческой фотографии — это фотосессии 
полуобнаженного или обнаженного женского 
тела на фоне облезших стен и полуразрушенных 
конструкций, своеобразная дихотомия гармо-
ничной пластики красивого тела и разрушаю-
щейся материи.

Эстетика разрушения сочетается со свободой 
самовыражения и  доступностью, “пустотой” 
пространства. Эта доступность, конечно, от-
носительна, так как у наиболее “лакомых” для 
художников-граффитистов промышленных 
объектов иногда есть охрана, или всегда суще-
ствует опасность повстречаться с маргинальны-
ми обитателями этих мест.

МОНЕТИЗАЦИЯ ИНТЕРЕСА 
К ЗАБРОШЕННЫМ СТРОЕНИЯМ

“Заброшки” превращаются в  объекты ком-
мерческого интереса, например, для съемок 
платных стримов на YouTube или рекламы. 

Отдельный вид эксплуатации и  получения 
прибыли от  “пустых” пространств  — туризм, 
в  большинстве случаев нелегальный или по-
лулегальный. Если организованный трущоб-
ный туризм — в большинстве случаев легален 
и  безопасен, ибо в  странах глобального Юга 
существует по соглашению с местной полицией 
и мафией, которые за деньги гарантируют не-
прикосновенность любопытствующим, то в за-
брошенных строениях сложно найти “хозяина”, 
который со стороны теневых организаций будет 
обеспечивать безопасность и защиту от нежела-
тельных столкновений. Даже если и найдется 
кто-то, объявивший себя “хозяином”, среда 
от этого не станет подконтрольной, в ней нет 
той жесткой криминальной иерархии, присущей 
социуму трущоб. “Пустое” пространство нико-
му не принадлежит, и потому оно всегда место 
обитания и/или деятельности разных людей 
и групп, где никто никого не контролирует. 

Тем не менее в большинстве крупных городов 
существуют частные гиды, или компании, кото-
рые не афишируют, но осуществляют подобные 
экскурсии. 

Таким образом “заброшки” становятся ме-
стом привлечения из регулярного социального 
пространства не  только представителей спе-
цифических субкультур, но и обычных людей, 
которые за деньги с проводником проникают 
в опасное пространство единожды, ради разово-
го удовлетворения любопытства.

РЕВИТАЛИЗАЦИЯ “ЗАБРОШЕК”
Помимо одиночных исследователей и малых 

групп, проникающих на  заброшенные терри-
тории, сюда начинают распространяться не-
формальные массовые мероприятия, например, 
рейв-вечеринки, концерты и фестивали. Дви-
жущей силой подобных “выплесков” массовой 
культуры в маргинальные пространства, с одной 
стороны, является желание уйти от коммерци-
ализированных пространств, поиск свободы 
и альтернативных форм досуга, с другой — ис-
пользование специфического антуража для 
нагнетания эмоций и создания нужного орга-
низаторам “вайба”.

В последние годы заброшенные строения 
рассматриваются и как объекты, пригодные для 
нового включения их в регулярный социум в дру-
гом функциональном качестве. Примером могут 
служить реализованные проекты по превраще-
нию заброшенных фабрик в культурные центры 
или музеи, сквоты, арт-резиденции, обще-
ственные мастерские. Желание реанимировать 
пространство, придать ему новую функцию во 
многом определяется географией города — наи-
большая вероятность ре-витализации  — для 
тех объектов, которые находятся в  доступных 
районах или в  районах, целиком попавших 
в какую-нибудь программу по реструктуризации 
городского ландшафта. 

И выпавшие объекты заново возвращаются 
в лоно регулярного социального пространства 
города, память об их бывшей “опасности” ста-
новится своеобразным флером на ауре этих мест, 
уже вполне адаптированных в новую жизнь. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Заброшенные здания представляют собой 

уникальные пространства, где пересекаются 
различные культурные практики. Они стано-
вятся местом для самовыражения, исследова-
ний, творчества и социальных инициатив. Эти 
практики отражают как индивидуальные, так 
и коллективные потребности, а также стремле-
ние к свободе, исследованию и переосмыслению 
городского пространства. Такие активности мо-
гут быть связаны с рисками (разрушение зданий, 
опасность для здоровья), а также с вопросами 
легальности и соприкосновения с маргинальной 
средой. 

“Заброшки” оказываются накрепко встроен-
ными в городской культурный ландшафт, его 
структуру. С  ними связан широкий спектр 
культурных практик, которые, формируют 
их смыслы. Это стигмы города, которые стано-
вятся все более проницаемыми и репрезентиро-
ванными благодаря практике видео и фото-до-
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кументирования, что создает дополнительный 
образно-смысловой пласт. В обыденном созна-
нии подобные объекты все чаще воспринимает-
ся не как проблема, а как зрелище и интерактив-
ный перформанс. Интерактивность может быть 
разной — от реализации своей агрессии за счет 
социально незащищенных людей до испытания 
судьбы в потенциально опасной среде, от пани-
братства до благотворительности.

Информация, передаваемая через визуальные 
образы, помимо проблем, отражает особенности 
семантической структуры культурных ландшаф-
тов. Формируется визуальная эпистемология 
небезопасного, странного, “иного” городского 
пространства. Этот “эпистемологический фон” 
становится необходимой основой, с помощью 
которой возможно трактовать и  как гиперви-
зуальность и  как социальную невидимость  — 
социальные проблемы, по  сути, частично 
перемещаются из сферы обсуждения их причин 
и  путей их  решения в  плоскость наблюдения 
и фото- и видеофиксации.
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Abandoned buildings (“abandonments”) as elements of the cultural landscape are the objects with 
a special semantic status that carry traces of memory of their former functionality, and of the social 
changes that shaped these “frozen” places. “Abandonments” act as markers of social problems and 
transformations. They become places of collective nostalgia and alternative historicity, opposed to 
the official narrative. The article examines the meanings of abandoned buildings in the existence and 
structure of the cultural landscape, due to new cultural practices that arise around abandoned buildings 
spontaneously or in an organized manner. Their study allows for a deeper understanding of the role of 
“dangerous” spaces in culture and the possibility of their legal re-integration into society. An analysis 
of the types of cultural practices in abandoned buildings allows us to identify several key areas reflecting 
trends and drifts in the structure of the modern cultural landscape. Informal ways of interacting with 
abandoned spaces are considered: from the urban explorers’ movement (Urbex), mystical cults, street 
art to temporary cultural initiatives (festivals, performances). Abandoned buildings are dynamic objects 
in which the memory of their former functionality, the creative self–organization of cultural groups and 
social conflicts intersect. They have an ontological duality—the meanings of dying and oblivion, and a 
growth point for the formation of specific subcultures.

Keywords: abandoned buildings, cultural landscape, inhabited and abandoned space, cultural practices, 
meanings of place, urban explorers (Urbex), revitalization
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